云木是常见于云洲旷野地带的阔叶乔木，树皮呈青灰色、树叶多为蓝绿色，和地面上的绿树相比总给人一种营养不良的感觉。事实也确实如此，由于云洲的白云土质地疏松多水、养分较少，云木的木质轻软、多水、硬度差，通常很难长到和地面阔叶乔木一样高大的体型。但这种限制并不是绝对的，根据生长区域的不同，云木有两种区别显著的生活型，即生活在平原边缘和软土山地带的矮型、以及生活在硬土区域的高型。一般来说，两者相比起来矮型云木颜色较浅、木质更轻、根系较大，而高型云木由于根系更稳定、能够分出更多能量发展枝杈和主干、因此和地面乔木更加接近。甚至由于生活在水分充足的云土上，且云洲光照资源极为丰富，云木的生长速度较地面植物更快，一些地面稳固的硬土层上生活的高型云木甚至可以长到比地面热带雨林的乔木还要高大得多，因此云洲的硬土云木森林也常被称为巨树森林。

云木是常绿阔叶树，实际上，由于云岛常年以具有一定随机性的路径飘行于对流层和平流层之间，不存在明显的四季和气候类型，所以我们很难说它们到底是否会落叶。一些飘浮到寒带区域的云岛上的云木可能会在秋季落叶变成光杆、再于春夏回暖后重新长出叶片，但在相似的平均温度下另一座云岛的云木可能就仍会保持常绿，而不会统一落叶以度过寒冷。植物学家认为云木的系统性落叶可能不止和温度有关，还和风力、阳光强度、以及云土的硬度与养分含量息息相关，他们甚至观察到在相同温度下保持常绿度过了近一年的云木森林、经历了一场大雨就开始集体落叶的情况，因此判断在水分适度、光线较好、土质较硬、营养较好的地区，即使温度很低，云木也仍能保持常绿的状态。更进一步学者们还发现体型越大的云木，抗落叶能力越强，即一般来说高型云木相比矮型云木更不容易落叶——但这到底是因为树木本身的特性，还是因为高型云木往往只会生长在硬土层上，仍不得而知。

云木是云洲最主要的果树之一，由于云洲没有分明的四季，因此只要气温和阳光适宜，云木就几乎常年处在开花结果的状态。云木的果实为鲜艳的大红色，因云洲日照强烈、昼夜温差大而很容易累积糖分，口感极为酥脆香甜，即使是没有经过人工筛选的野生品种也比大部分地面水果更甜。云木的果实是大部分云洲野生动物喜爱的食物，哪怕是那些凶猛的食肉动物，看到鲜红艳丽的树果时也会忍不住采摘来食用，享受高糖分带来的味觉体验和能量补给。而云木之所以演化出艳丽的红果也是为了吸引这些动物：在养分资源较为贫瘠的云土大地上，乔木的种子很难依靠自己的力量生根发芽，因此被动物吃掉、和粪便一同播种就成为了极为高效的生存策略。而云洲的文明物种羽神自然也相中了云木果的味道、营养和全年不休的持续供给能力，他们称之为“太阳果”，是树木凝聚太阳神的光辉产生的结晶，并主动进行种植。随着他们数千年来对云木的选育，现在的家养云木果已经比野生的同类大得多，一只手都抓不住，甜度也提升了很多，还能作为极佳的酿酒原料。

作为云洲最重要的乔木，云木对羽神文明的影响可不仅仅局限于食物。在人们尚未因种植业而定居之时，羽神就已经发现了这种树木极为轻便、密度低且很容易用烧制过的云土瓷器进行砍伐、切割和精细加工，因此很早以前羽神就已将云木搭配云土箭头制作长矛用于狩猎，学者们甚至推测云洲的直立动物们学会制作木器的时间点也比地面上的野兽更早——但可惜的是，由于云土多水疏松含氧量高，因此即使是埋在土中的木材也非常容易腐坏，考古学家很难从史前遗迹中发掘出木器时间起点的证据。而随着羽神对生活空间的探索，稀有的巨树森林也被发现，密度更高、韧性更强的高型云木木材带来了弓箭的起源，人们开始用土壤混合高型云木制作弓身，用轻便的矮型云木制作箭矢，逐步成为了云洲最成功的、也是唯一建立了文明社会的群居动物。甚至有学者认为，羽神文化中最重要的武器和礼器双月弓的发明也和云木的性质有关，由于云木较脆，即便是使用云土加固后仍然耐久性不足，因此羽神将两柄弓在握把处合为一体，两柄弓身呈X型张开，以此提升耐久和机械强度。但部分学者不同意这个观点，他们认为双月弓最早是用月首龙的角制作的，而不是用的植物，甚至双月弓的“月”指的就是月首龙。但正如前面所说，云洲的土地难以保存下木器的证据，因此到底谁前谁后仍是个难解的谜团。

那么，这样一种成功的云洲植物又是从何而来的呢？古生物学家目前一致认为云洲最早的植物都是由富氧代的高空巨龙（如棘龙、天翼龙）从地面带上云洲的，而在随后漫长的地质过程中又有一些诸如豹鹫的迁徙类动物将更多更进步的地面植物类群也带上了天穹。无数的种子在贫瘠的大地上生根，最终只有最适应云洲大地的物种存活了下来，并演化出了和地面亲戚截然不同的样貌与特性。有趣的是，这种传输并不是单向的，有时候一些云洲植物的种子也会因为动物搬运和风力作用坠落云海，好运者便能重新适应并回归地面。而作为云洲最常见的乔木，云木自然也有自己重回地面的后裔，卡亚洲中部潮湿河畔广泛分布的蓝蛇树就是其地面的眷属，它们仍保留着云木对高湿度的适应，在真正的硬实的大地上也长出了壮观又梦幻的温带高木森林。